GULU
UMAL BAKLI
“Aaaaaaaa!!!” pagi itu teriakan penuh histeris mewarnai
suasana kelas tempat Ibnu cs bersemayam yang tadinya membisu. Sesekali
terdengar rintihan dan jerit yang memilukan. Wajah semua siswa pucat pasi.
Sulit menerima kenyataan yang bakal dihadapi.
“Pak!” tiba-tiba Ahmad berdiri angkat suara, wajahnya
terlihat memerah, guratan di keningnya menyuratkan ketegangan, sekujur tubuhnya
penuh peluh “Aa… apa keputusan ini tidak terlalu tergesa-gesa, …apa tidak
sebaiknya kita kaji dulu dengan seksama atau dimusyawarahkan dulu….” lanjut
Ahmad sambil matanya tetap menatap ke bawah. Suaranya tercekat di tenggorokan.
“Belibu maaf, ….. bapak tidak bisa belbuat apa-apa…”
jawab sosok itu lirih sambil membetulkan letak kacamatanya. Kemudian dengan
sigap meneruskan kerjaannya yang sempat terhenti, membagikan kertas soal
ulangan……
Yep, akhirnya semua siswa hanya bisa pasrah menerima
soal-soal itu. Sosok tadi nggak lain nggak bukan adalah Pak Umar Bakri, guru
matematika di sekolahnya Ibnu cs yang terkenal ‘killer’. Tapi sesungguhnya nih,
walaupun dijuluki guru killer, sebenarnya beliau adalah seorang guru yang galak
(yee sama aja). Beliau ini memang hobi banget ngadain ulangan. Bagi beliau,
seminggu aja kagak ada ulangan dunia terasa hampa. Seperti kali ini, padahal
kelasnya Ibnu baru aja ulangan 2 hari yang lewat. Bahkan, saking doyannya,
sampai-sampai jam kosong pun beliau bela-belain datang, apalagi kalo bukan
untuk ulangan, busyet dah!
Tambahan lagi, biasanya ‘hidangan’ yang beliau ‘suguhkan’
nggak tanggung-tanggung, baik dari segi kualitas maupun kuantitas, yang …(maaf,
karena saking ngerinya, terpaksa disensor). Padahal,seperti ulangan kali ini,
jangankan belajar, bikin kerpean aja mereka kagak. Emm, kalo mau tau emang udah
sejak lama kelasnya Ibnu nggak lagi contek menyontek atawa bikin kerpean bila
ulangan, karena selain ngebodohin diri sendiri, itu kan juga dosa. Paling cuma
atu dua orang yang masih tegar dalam kejahiliyahannya.
Eh, hampir lupa ada satu lagi ciri khas Pak Umar Bakri,
yaitu beliau nggak bisa nyebut huruf ‘r’. makanya beliau terpaksa
mendelegasikannya ke huruf ‘l’. wah, ternyata guru satu ini lebih parah dari
pada si Setya,kalo Setya kan cadelnya masih bisa ditole(r)i(r), hihihi. huss!
Nggak boleh menjelekkan olang lain eh orang lain.
“Boleh saya mengemukakan pendapat, Pak!” mendadak Kautsar
tunjuk jari. Pak Umar Bakri mengangguk sambil terus membagikan kertas soal.
“Rasulullah bersabda, kebersihan sebagian dari iman,
jadi….. sesuai hadis diatas alangkah baiknya bila dalam kesempatan yang berbahagia
ini kita isi dengan bersih-bersih kelas saja, dan karena itu ulangan kita bat…”
kata-kata Kautsar terhenti ketika dia sadar mata Pak Umar Bakri melotot tajam
ke arahnya. Kautsar terdiam, tak satupun berani ketawa atau sekedar nanggapi.
Suasana hening.
***
Hari ini kelas ributnya bukan main, barang-barang mulai
dari kulit kacang, bungkus permen, sepatu roda berhamburan di lantai.
Pesawat-pesawat kertas berseliweran tanpa jadwal penerbangan yang teratur,
akibatnya udah beberapa kali terjadi tabrakan. Papan tulis juga ikutan rame,
mulai dari coretan-coretan, gambar, kirim-kiriman attensi, TTS, bahkan arena
main catur ngumpul jadi satu di sana.
Hari ini memang hari yang menggembirakan bagi kelasnya
Ibnu, soalnya sekarang adalah jam kosong. Dan yang bikin tambah gembira, jam
kosong kali ini adalah jamnya Pak Umar Bakri, sehingga mustahil diisi dengan
ulangan. Kabarnya sih beliau sakit, entah sakit apa, yang penting jam kosong ini musti dinikmati. Jarang-jarang
lho kesempatan kayak gini ada.
Kebanyakan siswa milih tuk tetap stay in class. Soalnya
kelas menawarkan beraneka ragam hiburan yang asyik punya. Mulai dari aneka
permainan, seperti game boy, catur, ular tangga, sampai petak umpet dan ular
naga panjangnya, bagi yang hobi baca tersedia komik-komik yang bervariasi, yang
mau ngorok, ada tersedia wahana khusus yaitu di pojok-pojok kelas. Atau milih
ngobrol? kelasnya Ibnu adalah pilihan paling tepat (promosi ni yee)
“Eh, tau nggak? katanya si Ulfa mau nikah lagi” si Dodi
tampil dengan gosip teranyarnya
“Ah, masa iya?. Padahal di tivi pagi tadi katanya hari
ini nggak bakalan hujan” Nanang menanggapi kagak percaya.
“Iye nih. Emangnya elo dapet berite dari mane? kemarin
aje waktu aye beli tepung terigu, harganye masih dua rebu sekilo” Dulah, si
anak betawi mengemukakan argumen.
“Memang betul!
Israel itu emang kelewatan. Kalo pejuang Palestina nyerang dikatain teroris, eh
kalo dianya sendiri dikatain pembalasan, coba?” Kautsar ikutan nimbrung.
“Yah begitulah, entah siapa lagi habis ini yang mau
dinikahin Ulfa” Dodi mengangkat pundaknya.
Asli, kagak ada yang nyambung.
Namun ditengah kegaduhan itu, ada satu makhluk yang dari
tadi kerjaannya diem aja, nggak ikutan gaduh. Dialah Ibnu. Kayaknya ada sesuatu
yang sedang dia pikirin. Namun beberapa saat kemudian dia beranjak maju ke
depan kelas.
“Kawan-kawan!” Ibnu angkat suara, sejenak keributan
terhenti. “Kita semua tahu hari ini Pak Umar Bakri nggak hadir, kabarnya beliau
sakit” Ibnu narik nafas sejenak.
“Walau bagaimanapun beliau adalah guru kita, seseorang
yang dimuliakan Allah karena ilmu yang diajarkan beliau pada kita. Yang
sepantasnya jualah kita memuliakannya. Sekarang beliau sakit, bisa jadi sakit
keras. Sebagai muslim, merupakan kewajiban kita untuk menjenguk saudara yang
sakit. Nah, karena itu, ana ngusulin gimana kalo sehabis pulang sekolah nanti
kita rame-rame menjenguk beliau” Ibnu menawarkan penuh harap. Sebagian siswa
ribut protes kagak setuju, alasannya kagak suka aja dengan Pak Umar Bakri,
sebagian lagi mengangguk setuju dengan usulan itu.
***
Namun sepulang sekolah, semua penghuni kelas, nggak
terkecuali akhirnya rame-rame pergi berombongan buat ngejenguk Pak Umar Bakri.
Ternyata susah banget mencari rumah Pak Umar Bakri, jauh
banget di dalam gang. Banyak belokan dan simpangannya. Mesti melalui kali yang
jembatannya kecil dan goyang-goyang. Udah gitu jalannya berbatu-batu dan becek
penuh lumpur. Bahkan ada lumpur hisap segala. Wuih, jadi kayak acara
Tantangannya Indosiar nih.
Setelah nanya-nanya akhirnya ketemu juga rumahnya Pak
Umar Bakri. Masya Allah, begitu terlintas di hati tiap siswa ketika menyaksikan
pemandangan yang mereka hadapi. Rumah Pak Umar Bakri hanyalah sebuah bangunan
kayu reot yang sudah kusam catnya. Ruangan di dalamnya sangat sempit dan gelap.
Atapnya tanpa plafon dan udah banyak berlubang, sehingga dipastikan kalo hujan
bakalan bocor. Di dalam ruangan hanya ada perkakas yang tak berharga serta
setumpuk kertas dan buku. Tak ada dinding-dinding penyekat. Hanya ruang persegi
yang sempit dan gelap. Mungkin inilah yang dinamakan rumah tipe RSSSSSSSSS
(Rumah Sungguh Sangat Sederhana Sekali Sampai Sampai Selonjor Saja Susah)
Hati Ibnu miris melihat pemandangan di depannya,
beginikah keadaan seorang guru yang begitu berjasa. Sementara murid-muridnya ke
sekolah pake mobil mewah, jam tangan impor, nenteng HP, sementara sang guru…..
akh.. dan pemerintah yang seharusnya memberi perhatian khusus pada mereka malah
sibuk dengan urusan tetek bengek kayak Pemilu, minyak, proyek,… beginilah
kapitalisme. Beda jauh saat Islam diterapkan dulu. Para Khalifah sangat
memperhatikan masalah pendidikan, guru-guru dijamin hidup makmur
sejahtera…..gumam Ibnu dalam hati
“Halap maklum, beginilah keadaan lumah bapak ” ucap Pak
Umar Bakri sambil tersenyum. Para siswa yang udah pada keringatan karena
berdesakan maksa diri untuk balas tersenyum selebar mungkin.
“Wah, apa ini, buah dulian, lambutan, silsak,… wah
lepot-lepot!” seru Pak Umar Bakri gembira sembari membuka bungkusan yang dibawa
para siswa.
“Bapak jadi telhalu, sebenalnya bapak cuma sakit panas
sedikit, Insya Allah besok juga sembuh dan bisa hadil lagi” lanjut Pak Umar
Bakri tetap tersenyum.
Para siswa terharu melihat ketulusan beliau.
***
Dan emang benar, besoknya Pak Umar Bakri telah hadir
dengan keadaan yang udah sehat seperti sedia kala.
“Alhamdulillah, akhilnya bapak sembuh dan bisa ngajal
lagi hali ini. Bapak sangat belterima kasih pada kalian” ucap Pak Umar Bakri
yang diiringi gemuruh tepuk tangan dari para siswa. Mereka gembira campur haru,
bahkan ada yang bela-belain menitikkan air mata saking terharunya.
“Nah, sebagai tanda telima kasih dali bapak, hali ini
bapak akan mengadakan ulangan…..” lanjut Pak Umar Bakri tersenyum tulus apa
adanya
Semua siswa ternganga, dan sesaat kemudian….
“Aaaaaaaaaa!!!!!” untuk kesekian kalinya teriakan
histeris kembali terjadi.
RAZIA JILBAB
“Brem breemm teketeketek ngeeenggg ciitttt
groeengg brr.. brrr.. breeeemmm!”
Tebak suara apakah diatas?
Suara ayam, kodok dan tikus yang lagi kolaborasi
buat bikin demo rekaman!? Salahh..
Suara orang gila yang kesurupan keselek tulang
ikan pas lagi ngigau!? Masih syalaahh..
Suara kelotok ketabrak F16?! Makin ngaco..
Nyerah? Yang benar, itu suara adalah suara mesin
sepeda motornya Ahmad. Eit.. jangan protes, emang begitulah realitanya.
Sepeda motor punyanya Ahmad emang lain daripada yang
lain. Sama halnya dengan yang empunya. Gimana nggak? Sampai sekarang nggak ada
yang bisa nebak apa merek tu motor. Bodi depannya emang Honda, namun
belakangnya Vespa. Trus mesinnya perpaduan antara mesin motor cina dengan
bajay, sedangkan setangnya pake Wim Cycle. Asli pretelan. Dan yang paling bikin
bete adalah merek yang ditempelkan Ahmad di motor kesayangannya itu. Nggak
tanggung-tanggung, Mercedes Benz!
Tapi walaupun begitu, motor ini memiliki banyak
keunggulan. Salah satunya bisa hidup di dua alam, di darat dan di air.terbukti
waktu musim banjir kemarin, motor Hamzahlah yang paling tangguh. Makanya dia
sempet-sempet jadi ojek nganterin tetangga-tetangga satu eRTe. Lumayanlah,
walau kagak dibayar, yang pentingkan ada pahalanya. Selain itu tu motor juga
terkenal sebagai si gesit irit. Walau habis bensin, ni motor masih bisa jalan.
Maklum, kawa batinjak nangai!
Dan sekarang tu motor sedang meluncur di jalan
raya dengan pilot Ahmad sendiri, dan co pilot alias yang ngebonceng ialah Akin.
Mereka berdua lagi cari dana buat acara tabligh akbar yang bakal diadain sekolah.
Mulanya Akin nolak ikut motor itu. Abisnya norak banget. Namun akhirnya dia
nurut juga daripada jalan kaki.
“Motor ini adalah peninggalan zaman revolusi…”
kenang Ahmad sok sentimentil, matanya menatap ke atas, memandang ke cakrawala.
Walhasil tu kendaraan oleng dan hampir aja nabrak beca.
“Bujubuneng!! Ditaroh dimana mata elo!” omel si
tukang beca. “pokoknya gue sumpahin lu berdua masuk surga eh salah
maksudnya…..!”
“Amiin!” sahut Ahmad dan Akin berbarengan, sebelum
tukang beca itu keburu meralat omelannya. Si tukang beca hanya garuk-garuk
kepala.
Dan mereka pun terus melaju melintasi jalan
berliku. Tak peduli jalan beraspal berbatu. Tiada keluhan apalagi menggerutu.
Tapi tiba-tiba perjalanan mereka terhenti oleh seseorang berseragam abu-abu….
“Priiittt!!!” si Poisi lalu lintas meniup peluit
panjang menyetop mereka.
“Ikut saya ke pos! kalian telah melanggar aturan!”
gertak si polisi galak. Kumisnya yang tebal bergoyang-goyang.
“Apaan sih Pak? Bapak pasti bercanda neeh..” jawab
Ahmad, bloon.
“Iye nih… eh… kayaknya kenal deh! O.. iya! Bang
Jaja Miharja kan!? Sejak kapan nih jadi polisi. Wah, pasti lagi Syuting buat
Stop Prize-nya Indosiar ya! Hmm.. ana gak bisa dibohongin. Ahmad! Periksa,
pasti di sekitar sini ada kamera tersembunyi!” ucap Akin asal sambil menyalami
si Polisi. Si Polisi tambah melotot, mukanya merah padam.
“Diammm! Keterlaluan! Sudah tidak makai helem,
menghina polisi lagi!!” teriak si Polisi itu keras yang membuat para pengendara
lain merhatiin mereka.
Ahmad dan Akin buru-buru meraba kepala mereka.
Masya Allah! Mereka emang lupa pakai helm!
***
Pos polisi simpang empat. Saksi bisu pembicaraan
mereka.
“Kalian telah melakukan pelanggaran lalu lintas
yang demikian besar! Sanksinya lumayan gede! Tahu?!” omel pak Polisi.
“Wah, makasih banyak, pak! Kok tau aja kalo kami
lagi lapar banget. Ya nggak Mad?” sahut Akin sambil mencomot tahu isi yang
kebetulan lagi bertengger di meja. Ahmad juga buru-buru ngambil, takut nggak
kebagian.
Pak Polisi tadi hanya bisa bengong melihat jatah
tahu isinya diterkam oleh dua remaja sableng itu.
“Dasar tak tahu diri!” bentak Pak Polisi itu
sembari buru-buru nyelamatin sisa tahu isinya. “Oke, nggak usah panjang lebar.
Sekarang kita damai aja. Tapi jangan melanggar aturan lagi. Total semuanya…
empat puluh ribu ditambah tahu isi dua jadi empat puluh ribu lima ratus. Kalo
bisa uang pas ya..” ucap Pak Polisi sambil mencet-mencet kalkulator.
“Eit.. eit.. tunggu dulu, Pak. Kami mau naik
banding neeh!” potong Akin. Pak Polisi mengernyitkan dahi bingung.
“Gini, Pak! Kami sebagai warga yang baik merasa
dianaktirikan!” Ahmad melancarkan argumennya.
“Dianaktirikan bagaimana?” Pak Polisi balik tanya
penasaran.
“Kok hanya kami yang ditilang. Padahal
nyata-nyata yang juga melanggar peraturan
masih banyak, kagak ditilang!” lanjut Ahmad.
“Mana.. mana.. mana…?” Pak Polisi celingukan nyari
kalo masih ada korban selanjutnya. Tapi nihil.
“Kami berdua cuma nggak pake helem, tapi di jalan
sana banyak yang kagak pake…”
“Kagak pake jilbab!” Akin menimpali ucapan Ahmad.
“Padahal menutup aurat bagi wanita dengan jilbab itu diwajibkan Allah.
Sanksinya lebih gede, Pak. Api neraka! Hii..” ucap Akin sambil bergidik. Pak
Polisi hanya melongo.
“Nah, sekarang mari kita itung berapa orang yang
mesti bapak tilang….. satu.. dua, lima, sepuluh.. wah banyak ya, Pak.. eh
disini juga ada satu!” tunjuk Ahmad pada seorang Polwan bertubuh gendut dengan
potongan rambut pendek. Yang ditunjuk senyam-senyum kegeeran.
“Huss… itu istri saya!” bisik Pak Polisi.
“Tidak bisa pak! Hukum harus ditegakkan! Walau
pada keluarga sendiri!” Akin tiba-tiba berdiri dan bicara lantang. Lagaknya bak
seorang jaksa penuntut. Pak Polisi makin bengong.
“Sudah! Saya malas berdebat! Sekarang bayar biaya
pelanggaran tadi” Pak Polisi mengembalikan ke topik pembicaraan semula.
“Nggak mau, soalnya kagak ada uang! Yang ada uang
ini adalah dana sumbangan buat acara tabligh akbar di sekolah. Uang milik umat”
tolak Ahmad.
“Huh, apa peduli saya..”
“Lho… Bapak harus peduli pada umat! Umat sekarang
menderita karena terkungkung oleh sistem kufur!” potong Akin. Pak polisi
kembali ternganga. Kalah telak!
“Pokoknya yang jelas kalian telah melanggar UU No
183 pasal 47b ayat 2 tentang lalu lintas” ucap Pak Polisi gusar.
“Tilang juga dong mereka! Mereka telah melanggar
Quran surah Al-Ahzab ayat 59 dan An-Nur ayat 31 tentang jilbab” protes Akin lagi.
“Diammm!!” tiba-tiba Polisi yang ada di samping
mereka yang dari tadi diam teriak keras “Sakit gigi gue makin kumat gara-gara
denger kalian! Baroto! Lepasin aj mereka!!” lanjutnya lagi.
“Uh eh eh… siap komandan!” Pak Polisi yang
ternyata bernama Baroto tadi akhirnya dengan menggerutu melepaskan Ahmad dan
Akin tanpa syarat apapun. Maklum, perintah atasan.
“Eh, Pak. Serius lho… Bapak mirip banget ama Jaja
Miharja. Mendingan ikut ASAL aja, Pak” celetuk Akin lagi yang bikin Pak Polisi
tadi langsung ngeluarin pentungan. Untungnya mereka cepet-cepet kabur.
***
“Ana jadi kepikiran pengen jadi polisi” ucap Ahmad
di perjalanan pulang.
“Tapi itu kalo khilafah udah berdiri. Ntar ana mau
ngadain razia jilbab. Yang kagak pake jilbab ditilang dengan sanksi yang gede
banget” lanjutnya lagi.
“Setuju! Setuju tuh.. nanti ana ikutan! Eh, yang
pake jilbab gaul dan cuma diiket di leher ditilang juga dong!” tambah Akin
semangat.
“Otomatis! Bukan hanya helm yang harus helm
standar. Jilbab juga harus yang standar dong.” Sahut Ahmad mantap. Dan mereka
berdua pun terus melaju…..
Back...
"Muslimah Sejati"
Pijakkan kakimu selalu tegak
Semangatmu menebar wangi
Tutur katamu cerminan jiwa
Akhlakmu teladan nafas-nafas yang bergerak
Kau memang bukan Aisyah
Bukan juga Fatimah
Dan kau juga
Bukan bagian dari sepuluh nama wanita
Yang namanya tercatat sebagai penghuni firdaus
Tapi kau adalah muslimah sejati
Pesonamu melebihi bidadari surga
Kau adalah mujahidah
Yang peluhnya mengalir di telaga kausar
Kau adalah insan yang dirindukan surga
Sungguh anugerah istimewa bagimu
Muslimah sejati
Back...
Postingan
